Recuerdo haber sido libre
- Amor Hdz
- 23 feb
- 1 min de lectura
Recuerdo haber sido libre.
No como se recuerdan las cosas que salvan, sino como se recuerda un lugar al que no se puede volver aunque siga existiendo.
Hubo una vida no tan lejana donde las tardes cambiaban de color y yo creí que eso era suficiente.
Idiomas prestados.
Rostros en tránsito.
El mar repitiéndose como si supiera algo que yo no.
La cerveza tibia en la noche.
La música atravesando el cuerpo sin quedarse.
Caminar de noche sin miedo.
O con otro tipo de miedo que todavía no sabía nombrar.
Recuerdo otra vida.
Un camino hacia las cascadas.
El agua fría en los pies.
La misma ruta todos los días.
Volver. Siempre volver.
Un pueblo pequeño.
Rostros que no cambiaban.
Silencios que no preguntaban.
Cocinar para una.
Comer sola.
Decirme que eso era aprender a estar.
Recuerdo otra vida.
La primera vez que volé.
No fue valentía.
Fue cansancio.
Irme lejos para soltar el peso que ya no cabía en mí.
Las colinas altas.
Las piernas temblando.
El cuerpo pidiendo tregua.
Llorar todos los días.
Tenerle miedo a todo.
No entender mi idioma.
No entenderme.
Y aun así decirme que era libre.
Pero la libertad no me llenó.
Solo alivió por momentos el cansancio.
No fue hogar.
Fue distancia.
No fue calma.
Fue silencio nuevo.
El vacío aprendió a pronunciarse en otros paisajes.
Cambió de forma.
No de lugar.
Ahora las recuerdo sin nostalgia.
Las miro como se mira algo que fue cierto pero no alcanzó.
Porque incluso entonces, cuando todo parecía abierto, el cansancio ya sabía mi nombre.
--Amor Hdz.
Comentarios