Amor Hdz

Nunca le he tenido miedo a la muerte.  No a la mía. Durante mucho tiempo pensé que no me importaba. Que podía morir en el peor momento de mi vida o en el mejor y que ambas cosas estarían bien. (Incluso me parecía una forma barata y romántica de verlo) Que no dejaba pendientes. Que no dejaba a nadie detenido en mí.  Que el telón podía cerrarse sin ruido y la obra habría estado completa. Creí que eso era una forma de paz.  Hoy sé que era otra cosa. Cuando la muerte era solo una idea —cuando era...

El cuerpo guarda cosas que nadie ve.  Heridas que no siempre se nombran, pero que viven ahí: en el pecho, en el vacío, en esa sensación persistente de abandono que no siempre tiene forma. El cuerpo es un testigo silencioso.  No interpreta, no juzga. Solo recuerda. Quizá por eso marcamos la piel cuando algo duele.  No por moda, no siempre por estética, sino porque a veces el dolor interno necesita una traducción física para existir sin desbordarse. Algo que diga aquí pasó algo , sin tener que...

No es sobre cajas. Es sobre lo que aprendí a dejar ir. Pienso en todas las cosas que he guardado. No sé si era nostalgia o miedo. Quizá ambas cosas mezcladas con esa costumbre mía de no soltar nada ,ni siquiera cuando me estaba hundiendo. Cuarenta y dos cajas. Eso es lo que queda cuando una vida entera se desdobla sobre el suelo. Pero el peso no está en lo que cabe dentro ,sino en lo que despierta cuando decides tocarlo. Empacar las cosas de mi mamá abrió una grieta silenciosa. No era...